
Il était une première fois le Festival du Conte de Villebon-sur-Yvette

Interview avec Sylvain Allemand

Le 17 mai 2022, j’intervenais à la Médiathèque de Villebon-sur-Yvette, dans le cadre du
Festival du Conte dont c’était la première édition. J’y contais « Quand ma grand-mère
avait des dents ». L’occasion d’y croiser notamment Sylvain Allemand, journaliste, qui a
souhaité  m’interroger  sur  ma  pratique.  Voici  la  retranscription  de  sa  main,  de  notre
entretien réalisé sur le vif. 

- Si vous deviez, pour commencer, caractériser votre approche du conte ?

Pour moi, le conte, cet art de l’oralité, est avant tout une affaire de rencontres.
Des  rencontres entre  un  conteur  et  des  histoires,  d’abord.  Pour  que cette
rencontre se produise, il faut préalablement avoir lu ou entendu beaucoup de
contes,  jusqu’à  ce  que  l’on  trouve  la  perle :  le  recueil,  l’histoire  voire  une
simple  phrase  qui  va  capter  l’attention,  faire  écho  à  quelque  chose  de
profondément ancré en soi et qu’on aura d’autant plus envie de partager. Cela
est parfois un peu rébarbatif ! Mais c’est un passage obligé.
Une fois que cette rencontre entre le conteur et des histoires se sera produite,
intervient une autre rencontre, cette fois entre le conteur et le public. Une
rencontre qui ne s’improvise pas : elle se prépare pour offrir les histoires à
des oreilles aussi captives que possible !

-  Étant entendu que ces histoires peuvent,  comme c’est  le cas des vôtres,
puiser aussi dans des souvenirs de famille…

En effet, beaucoup de mes histoires ont à voir avec celle de ma famille, sur
plusieurs générations. Naturellement, je me suis nourrie des souvenirs. Mais
j’ai  aussi  collecté  des  récits  et  anecdotes  auprès  de  mes  proches.  Il
m’importait  d’avoir  aussi  leurs  retours,  leurs  ressentis  par  rapport  à  mes
propres souvenirs, de savoir comment eux avaient traversé ces épisodes. Je ne
souhaitais pas livrer ma seule vision, quand bien même c’était pour raconter
des histoires.

- Pour ne pas donner le sentiment de vous arroger l’histoire de la famille ?

Parfaitement !  Les  histoires  que  je  raconte  ont  été  partagées  avec  mes
proches. Avec le recul, je mesure à quel point elles ont contribué à tisser des



liens plus profonds entre nous. Souvent aussitôt vécues, aussitôt tues. Pas
seulement, pour enfuir le passé ou par pudeur, mais parce que l’on se livre
rarement à ses enfants, à ses parents. Or, moi, j’avais vraiment envie de savoir
comment des événements dont j’avais  été témoin ou dont j’avais  entendu
parler, avaient été vécus par mes proches.

- C’est l’occasion de souligner qu’un conteur, une conteuse, ne se borne pas à
puiser  dans  un  répertoire  de  contes  préexistant,  qu’il/elle  procède
préalablement à un travail de documentation…

« Documentation » est bien le mot car, de fil en aiguille, en m’intéressant au
parcours  de mon père,  j’en suis  venue à  me plonger  dans l’histoire  de  la
guerre d’Indochine qu’il avait vécue, sans avoir jamais voulu en parler - plus
exactement, sans  pouvoir jamais en parler. Ce travail documentaire m’a aussi
conduite à remonter jusqu’à mes racines belges, aux années de misère que
connurent mes arrières-arrière-grands-parents, et qui les incitèrent à immigrer
en France. C’était juste après la création du Royaume de Belgique, dans les
années 1830. Le premier roi des belges s’appelait Léopold 1er. Qui sait, peut-
être en suis-je une descendante ? [ sourire ].

-  Ah  le  pouvoir  d’imagination  de  la  conteuse ?!  Avec  lui,  tout  devient
possible !

[ Sourire ]. Plus sérieusement, je me suis rendue à Bruxelles pour obtenir une
copie de l’acte de naissance de mon arrière-arrière-grand-père… 

- N’est-ce pas précisément ce travail  documentaire qui permet de replacer
l’histoire familiale dans un récit de portée plus universelle ?

Complètement ! Beaucoup de personnes ont connu le même destin que mes
aïeuls  et  peuvent  donc se  retrouver  dans  le  récit  que  j’en  fais.  Les  récits
familiaux sont de l’ordre de l’intime. En les mêlant aux contes, ils entrent en
résonance  avec  d’autres  vécus  et  prennent  une  dimension  universelle.
Naturellement,  tout  le  monde  n’a  pas  eu  un  père  ayant  fait  la  guerre  en
Indochine. Mais pour certains, des pères ayant vécu des épreuves similaires,
de sorte que le destin du mien pourra résonner chez leurs descendants.

- L’actualité du monde d’aujourd’hui est plus que préoccupante : pas un jour
sans  qu’on  nous  rapporte  des  motifs  d’inquiétude,  qu’on  nous  rappelle
l’urgence  d’agir  ne  serait-ce  que  pour  lutter  contre  le  réchauffement
climatique. Dans ce contexte, en quoi y a-t-il nécessité à faire une place au
conte ? Je poserai plus crûment la question : un conte, ça sert à quoi ?



Vous faites bien de poser la question en ces termes, car c’est souvent ainsi
qu’on me la pose. Ma réponse est la suivante : la nécessité du conte réside
dans le fait qu’il nous aide à comprendre que nous ne sommes pas les seuls à
être confrontés à une actualité aussi préoccupante, que les événements qui
nous bouleversent, nous chamboulent, nous n’avons pas à les porter seuls sur
nos  épaules :  les  générations  précédentes  en  ont  connu  parfois  de  plus
terribles. La vie doit donc continuer. En disant cela, je ne veux pas dire que
nous aurions le droit de nous distraire et que le conte serait justement là pour
nous y aider. S’il aide à quelque chose, c’est plutôt à nous rappeler ce que nos
aïeux ont vécu et combien, par contraste, notre génération a été épargnée par
la guerre, du moins à nos frontières. Il y a bien les crises économiques et
sociales, dramatiques pour certaines personnes, mais elles ne nous ont pas
plongés collectivement dans la  misère  comme celle  subie  par  mes arrière-
arrière-grands-parents. 
Certes,  se  faire  l’écho  d’épreuves  du  passé  ne  résout  pas  les  problèmes
actuels, mais cela aide, comme je l’espère, à s’autoriser à continuer à vivre, à
rire… J’en suis convaincue : nous saurons d’autant plus faire face aux défis
actuels, que nous continuerons à pouvoir nous dire qu’à la fin, c’est toujours
la vie qui a le dernier mot.  

- Relevons aussi que les guerres et les crises sont aussi des prétextes à des
mises en récit qu’il faut aussi déjouer, au risque sinon de se laisser « raconter
des histoires » justifiant toutes les dérives…

Qu’on nous raconte des histoires, qu’on nous mente, comment en douter ?
La guerre en Ukraine en fournit un nouvel exemple : le pouvoir Russe n’a pas
son pareil pour tronquer la réalité, pour imposer son récit, revisiter l’Histoire.
Cela  ne  rend  que  plus  nécessaire  ce  travail  documentaire  que  j’évoquais,
d’apprendre aussi à déjouer les entreprises de désinformation en mettant au
jour les techniques de manipulation.

-  Cela  étant  dit,  vous-même  nous  mentez  effrontément  en  brouillant  les
frontières entre les souvenirs de faits réels et le récits, de faits imaginés, entre
l’humain et l’animal, en allant jusqu’à mettre en scène, à un moment donné,
des extra-terrestres !

[ Sourire ]. Oui, effectivement, mais « Le conte est un mensonge pour mieux
dire la vérité ». La formule n’est pas de moi, mais de la conteuse Gigi Bigot. 

- Au vu de la puissance du conte et de ses vertus, on devrait s’attendre à ce
qu’il  soit  très  médiatisé.  Or,  force  est  de  constater  qu’il  n’en est  rien,  en
dehors des festivals… 



En effet,  hormis les têtes d’affiches, comme Yannick Jaulin (que j’ai  eu la
chance de voir  au Théâtre  du Rond-Point),  les  conteurs ne disposent  pas
d’autant de lieux que cela pour se produire devant un public.  Rares sont les
théâtres qui leur offrent leur scène. Les festivals sont parmi les rares endroits
où on leur donne la parole, y compris à ceux qui, comme moi, ne jouissent
pas d’une notoriété. Heureusement, donc, qu’il y a ces festivals.
Chaque été, depuis une vingtaine d’années, je fréquente celui de  Bourdeaux
(Drôme), comme bénévole. Une manière pour moi de rendre un peu de ce
qu’ils  m’ont  offert.  De  manière  générale,  les  festivals  comptent  peu  de
permanents salariés. Ils ne pourraient donc fonctionner sans le concours de
bénévoles.  Si  j’insiste  sur  cet  aspect,  c’est  pour  souligner  combien  ces
festivals, pour être dynamiques, n’en sont pas moins aussi fragiles. Or, sans
eux, les conteurs ne disposeraient pas d’autres moyens pour se faire entendre,
en dehors des cabarets, des médiathèques très actives, elles aussi – la preuve
avec celle de Villebon-sur-Yvette, à l’initiative du Festival du Conte. C’est dire
s’il faut les soutenir, quitte à devoir s’impliquer dans leur organisation.

- Venons-en justement à ce Festival de Villebon-sur-Yvette dans lequel vous
interveniez ce mardi 17 mai 2022. Quelles sont vos impressions à chaud ?

Je trouve remarquable qu’un tel festival ait pu voir le jour par la seule volonté
de  médiathécaires  et  le  soutien  de  la  municipalité.  J’ai  particulièrement
apprécié le fait que l’adjoint à la culture honore chaque rendez-vous de sa
présence ! 

- Précisons que le maire et son prédécesseur ont également assisté à votre
spectacle…

Que des élus manifestent un tel intérêt témoigne d’une réelle implication – ce
festival, ils l’ont voulu et s’y impliquent en conséquence. Précisons que ma
soirée  n’était  que  la  partie  émergée  de  l’iceberg.  En  dehors  du  spectacle
ouvert au public, je suis intervenue pas moins de sept fois dans des écoles
maternelles. D’autres conteurs sont intervenus dans des écoles élémentaires,
des  collèges  et  des  Ehpad.  Le  festival  n’a  donc  pas  seulement  touché  la
population  qui  s’est  déplacée  jusqu’à  la  médiathèque,  au  conservatoire  de
musique, ou à la MJC, ou encore sur les bords de l’Yvette. Il est aussi allé à la
rencontre des jeunes et comme des personnes âgées, ce que je trouve être une
très belle idée.

- Est-ce à dire que si le conte n’a pas de lieux dédiés, c’est parce qu’après tout
il est chez lui partout ?



Complètement !  Et  y  compris  chez  l’habitant  –  il  m’arrive  de  faire  des
racontées chez des particuliers. Ce qui d’ailleurs est une manière de revenir
aux sources, au temps des veillées, autour d’un foyer. Naturellement, c’est une
chance qu’il  puisse être accueilli dans des salles de plusieurs dizaines voire
centaines de personnes. Mais que ce soit en tant que conteuse ou spectatrice,
j’apprécie vraiment ces lieux où le conteur est proche du public. Parce que le
conte, j’y reviens, c’est d’abord une affaire de rencontres ! 

Propos recueillis par Sylvain Allemand


